京城裴家嫡子裴知延，金尊玉貴二十年，十指不沾陽春水，冷淡自持，喜怒不形於色。
名門為他踏破裴府門檻，都想將自家貴女，許給這位芝蘭玉樹的貴公子。
他卻在外放清河那年，娶了個鄉野寡婦。
那寡婦名叫姜稚，滿手粗繭，成日和一群漢子廝混，全無半分閨閣女子的嬌軟。
這兩個八竿子打不著的人，為著各取所需，簽了一紙假婚約。
她圖他一個傍身的依仗；他圖她修堤掙來的政績。
兩人約定：絕無情意，事了兩清。
後來她修完堤，連尾款都沒要就連夜跑路了。
那夜，裴知延摔了滿案公文。
-
為答謝裴知延的一樁事，姜稚親手做了盤糕點送去。
那盤黑黝黝的東西，被擱置在案角，一整日裴知延都沒再看它二眼。
當晚，他撞見老與姜稚同進同出的糙漢子，捧著同款糕點啃得噴香。
他臉一沉，回去就將那盤糕點吃得一乾二淨。
隔日，據說這位從不曠職的縣丞大人，沒能起得來床。
-
假婚約定下，裴知延斟酌半晌，淡淡開口：“如今這情形，婚事，小辦一場便是。”
他垂著眼，等姜稚哭鬧著要大辦，屆時他再勉為其難依了她，把這場婚事辦得風風光光。
姜稚隨口應下：“依我看還是不辦為好，左右是做戲，日後還要和離，何苦白花銀錢，大人還是留著錢修堤吧。”
裴知延：“……”
“我的家底。”他咬牙，“還不至於修個堤就揮霍光了。”
那夜，堂堂縣丞沒有歸家，跑去縣衙的書房將就了一宿。
次日，下屬小心翼翼：“大人，婚事……可還辦？”
“辦。”裴知延一字一句，“大辦。八抬花轎，喜宴三日，敲鑼打鼓昭告全縣。”
下屬低頭應是，到底沒敢問：您昨兒不是還說小辦嗎……